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Comme une étoile au fond d'un trou

@ 10 décembre 2025 & Stéphane Michaud

Poesie totale aux Amis avec le spectacle musical Le Chemin de cette femme-monde quest Yvette Theraulaz,
accompagnee a merveille par son complice pianiste, lalaskien Lee Maddeford. Fragile et forte, sensible et roc,
deboussolee et engagee, Yvette Theraulaz deroule la bande-son de sa vie dans un dispositif aussi simple que

puissant, a la resonance universelle. Un cadeau de Noél.. et de tous les jours,

Dans le noir, cest dabord une voix cristalline qui na pas pris une ride. Une voix qui nous accueille comme un
refuge chaleureux face au froid du monde. Une voix quon reconnait demblée comme celle dune amie quon

aimerait avoir,

De sa démarche un peu hésitante, a cheval sur les notes magiques du piano, la dame en noir prend alors la
scene pour retracer le chemin dune vie faite de poésie, dengagements et damour. Nul temps a perdre pour la
melancolie ou le mélo. Elle dira le plus simplement du monde la trajectoire dune femme entre deux siécles. Et

ca touche au cceur tant chacun-e peut sy reconnaitre.

On ouvre ainsi lalbum-son des souvenirs dune femme qui cherche sans relache la voie du coeur. Ca debute par
limage du pere, larchétype dun homme bon qui naura pas été épargné par linjustice des patrons. Enfant, Yvette
y puisera ses premiéres raisons de révolte. Ca se poursuit avec lhommage a cette mére, femme au foyer qui
révait détre institutrice et qui recopiait des citations dans son petit cahier : Mieux vaut étre soi-méme, les autres

sont deja pris.. Lecho de la phrase d'Oscar Wilde résonnera longtemps comme un mantra pour sa fille.

Et la arrive la premiere chanson : On ne voit pas le temps passer de Jean Ferrat, qui questionne la condition
féminine dans les années soixante. Yvette est jeune fille. Elle apprend alors a se plier a la norme de genre
inégalitaire de ce temps : se faire humble, se taire, se devouer, ne pas étre au monde, bien parler (une femme qui
Jjure cest comme une rose qui sent loignon). Sur scene, elle convoque pour cela une maratre symbolique qui
réduit au silence les demoiselles de lépoque en leur enseignant labneégation dans le plus pur esprit du patriarcat
disqualifiant. Cest un grand moment de théatre, dune violence exemplaire, quil faudrait montrer a tous les
enfants d'aujourd’hui pour quelles et ils comprennent bien dou on vient.. et la ou on ne veut pas retourner. Nen
déplaise aux vieux masculinistes actuels qui saccrochent a leur pouvoir comme le naufragé a la planche du
Titanic. Mais comme le disait Einstein.. et la mere dYvette : Il est plus difficile de desagreger un prejuge quun

atome..

Alors elle ne se taira pas. Elle aura, comme le dit son pére, la batoille. Jeune femme, elle commencera a
militer pour le droit des femmes, pour celui a lavortement, pour le conge maternité. Elle le fera sous le regard
résigne et bienveillant de sa mere. Et ses engagements féministes contre toutes les formes de violence la
porteront sa vie entiéere, une vie de valeurs dont elle a elle-méme subi les affres. Ainsi raconte-t-elle avec
beaucoup de pudeur lépisode de son propre avortement dans les méandres du formidable mai 68. Et elle se

souviendra de cet enfant qui nest pas né chaque fois quelle chante Quelques mots damour de Michel Berger.

Elle vient de |3, Yvette. Et elle le revendique. Pour guon noublie pas les siecles de soumission inique dont nous
sommes peut-&tre enfin en train de nous affranchir : Ma grand-mere posséedait une chemise de nuit avec un trou

autour duquel il etait brode « Puisque Dieu le veut ».. On vient de la. Et Cest consternant.

Alors la résilience. Cette formidable envie de sémanciper, de vivre et de jouir. Aux cotés de grands homs comme
Gisele Halimi, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, elle signera le 5 avril 1971 le Manifeste des 343, qui
comprend les paraphes de toutes ces femmes qui ont rendu public le drame de leur avortement pour éveiller
les consciences. Ainsi ne cessera-t-elle sa vie durant de défendre leur cause pour dire, a linstar dAnne Sylvestre
dans Douce maison, quelle ninvente pas mais quelle dit tout droit ce quelle voit. Soit une femme sur cing victime
de violences sexuelles ici et ailleurs. Alors ouli, il y a de quoi stigmatiser tous ces Petits bonshommes egoistes,

meurtriers et dont les couilles sont tout sauf un attribut de courage.

Cela ne lempéchera pas daimer. Méme détre inondée damour en devenant mere.. dun garcon.. a qui elle a
offert tous les Mistral gagnant de Renaud. Un fils quelle a tellement pris dans ses bras, a qui elle a tellement

aime caresser les cheveux, pour lequel elle voue hier, aujourd’hui et demain, une admiration sans borne.

Aimer lenfant. Et aimer lhomme. Elle a vécu cette histoire de couple que nous espérons tous vivre. Etre bien
avec gquelgu'un pendant des années et des années. Trouver une présence qui apaise les doutes, abolit les peurs.
Quelqu'un qui peut nous ouvrir cent fois les bras. Et quon sy blottit toujours comme si cétait la premiére fois. A
nouveau, les mots de la poéetesse sont si bien trouves pour amener [Homme heureux de Sheller. Et elle dit la

chance, la force et la beauté détre aimeée en chantant Ragazza de Guy Marchand.

Arrivera son 11 septembre 2001. Elle sera cette femme quittée par celui qui pense avoir trouve chaussure a sa
bite. Sur la scéne, lactrice joue alors a houveau un texte magnifique sur la séparation Lui toujours bande, elle plus

desiree.. E la nave va.. et nous avec.

Et ce soir, revenue de toutes les tempeétes, ne la voila-t-il pas qui sechoue telle une sirene, la, devant nous, apres
avoir fait Le Chemin.. ? Alors monte en elle une vague de gratitude. Et toujours la poésie pour dire la chance de
tous ces visages croises, des petites bontés des jours ordinaires, des auteurs, des chansons et des roles.. Elle a
ces si jolies formules : Je suis faite de tout ce qui est venu me visiter un instant.. et jai rencontre des étres cabosses

qui mont donné de mes nouvelles.. Anne Sylvestre, a nouveau. Incontournable.

Et maintenant que la vieillitude se pointe, il convient dimaginer la descente du col comme une perspective plus
dégagee que déevastee. Il y a encore des voyages a faire pour élargir lespace du dedans la, du cote du ceeur,
avant de se faire horizon et nétre plus quun souffle dans le grand vent du monde. Il y a encore a donner pour
coudre et recoudre létoffe sans cesse rompue de nos humanitudes. Encore des mains a passer dans les cheveux
des gens quon aime. Encore vivre. Encore rire. Du monde et de soi. De ce réve quest cette vie qui a passe et on a
comme pas vecu (Tcheboutykine dans la Ceriseraie de Tchkov). De ce chiffon étonnant que lon devient. Jétais une

enfant, je ne le suis plus et je nen reviens pas (Albert Cohen dans Le livre de mere).

Yvette Théraulaz pousse le bouchon jusqua imaginer les commentaires & son propre enterrement. A genoux,
dans un chuchotement de megottes envieuses. Jusque la, elle a lhumilité des toutes grandes qui savent faire

cohabiter leffacement programme avec une bonne dose d'autodeérision.

Et, avant de faire sa Reverence (Véronique Sanson), elle nous gratifiera encore dun hommage au theatre, ce lieu
quelle aime car tout y est possible, ce lieu ou le temps se dilate, ou lon invente de nouveaux recits, ou on se
rencontre pour oser reveiller les pousses qui transperceront les decombres et ranimeront des solidarites oubliees,

pour étre moins seuls, pour étre ensemble.

Il y a quelque chose de magique dans lintimité que lartiste sait installer avec le public. On a envie de rester
encore et encore lécouter parler de sa vie tant elle parle des notres. Avec la sagesse des rebelles revenus d'un
peu pres tout. Elle est libre, Yvette. Libre de se reprendre a vue car elle a atteint un age ou lon ne cherche plus a

cacher ses erreurs. Libre détre forte et fragile a la fois. Libre davoir fait Le chemin.

Alors quand seleve Ma plus belle histoire damour, on aimerait retenir le temps pour gouter encore longtemps la

poéesie de notre Barbara nationale et surtout, surtout, lui dire que notre plus belle histoire damour, cest elle.
Stéphane Michaud

Infos pratiques :

Le Chemin, d'Yvette Théraulaz, aux Amis musiquethéatre, du 16 au 21 décembre 2025,

Mise en espace : Stefania Pinnelli

Avec Yvette Théraulaz et Lee Maddeford
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< Accepter le mystére Gershwin au Grand Théatre : un époustouflant
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Ameéricain a Paris !

Ste’hane Michaud

Spectateur curieux, lecteur paresseux, auteur heureux et metteur en scene chanceux, Stephane aime
prendre son temps grace a la lecture, a lécriture et au théatre. Ecrire pour la Pépiniére prolonge le plaisir

des spectacles.
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